别让天课走错路——把它还给真正需要的人

      天课，是回教的五大支柱之一，与礼拜并肩、与敬畏同行，是造物主定下的不可更改的法度。经文早已写得明明白白“赈款只归于贫穷者、赤贫者、管理赈务者、心被团结者、无力赎身者、不能还债者、为主道工作者、途中穷困者。”先知也曾教导我们：“天课取自富人，归于穷人。”而这就是天课的初心，遗憾的是，在当前的光阴里，很多地方很多人的天课，早已走偏了方向。

     首先，天课不是用来囤积也不是用来装门面做摆设的，即便是清真寺也不该不能该剥夺它本属于穷人的权利。天课不该是用来堆砌建筑的，它是用来填肚子、御风寒、救急难的。先贤曾用泥土树枝搭就礼拜殿，照样能礼拜，他们却把天课全部分给了饥寒之人。现如今，人们却用穷人的口粮贴金箔，用孤儿的棉衣换石材，把主命功课变成了炫耀排场的工具。殊不知，清真寺再美，也掩盖不住苦难者的哀伤；装修的再豪华，也抵不过对弱者的亏欠。

      让人痛心的是，有些人追捧有名气、有地位、衣食无忧的人，亦有些人把天课当成了人情和献礼，觉得送给他们才算体面。可先知说得斩钉截铁地说过“身强力壮能挣钱的富裕人，在天课里没有任何份额！ ”这句话早像警钟一样敲向了每一个糊涂的人。天课不是红包，不是应酬，而是穷人的法定权利。把天课给富人甚或是交给清真寺用于建造房屋和修桥补路，都是从穷人或应受者的碗里抢饭吃，就是违背经典、辜负信仰。

       真正该领受天课的人，却常常被人们忘在了一边。那些在偏远小坊坚守的阿訇们，他们守着本不富裕的清真寺，默默地传承着教门，他们收入微薄、生活清贫，上要养老，下要育人，他们才是为主道工作的人，他们亦是教门的柱石，也最该被天课温暖。还有那些为教门奉献奋斗的学者和背井离乡求知的学子们，他们潜心钻研经典，像先贤一样在困境中坚守教门的传承和精神，他们是教门的脊梁和希望，他们也最该被天课托起。还有那些无依无靠的孤寡、寒风中流泪的老弱、负债难偿的商贾、旅途困顿的过客……他们在困境与无助里挣扎，他们期盼着一丝温暖，而很多人的天课，却迟迟没有抵达。

      经典说：“你们绝不能获得全善，直到你们分舍自己所爱的事物。”试问：我们所爱的，究竟是面子、名声、华丽的建筑？还是真主的喜悦与清廉者、弱者、受难者的好杜阿？真正的天课，应该是是饥饿者口中的一口饭，寒冷者身上的一件衣，是坚守者的一顿饱饭，是学者的墨汁或求学者的一本经典，是孤儿眼里的安全感，是孤寡心头的踏实。这才是天课该去的地方，这才是教门该有的温度。

     总之，不该让华丽的殿堂，掩盖住穷人的困境；不该让虚名与人情，抢走弱者的权利；不要让形式上的敷衍，辜负造物主的责成。毋庸置疑，天课的路只有一条，就是经典规定的八类人；天课的取舍只有一个，就是取之于富、用之于贫。

     在这个尊贵的斋月里，每个人都该扪心自问：“我的天课，去了哪里？”无法无力，唯愿我们都能守正初心，让每一分天课都走对路，让温暖抵达最需要的角落，让坚守者不寒心，让贫弱者有希望，让我们的功课，真正地获得祂的喜悦和奖赏。

2026年贵月第十八日晚于故乡琢修居。